A ras del suelo

A veces el viaje más largo es la distancia entre dos personas.

La voz del viento

Un ligero viento poético del norte llenó la calle de versos. Entre ellos se coló una hoja, temblorosa, tratando de esconderse en la sombría humedad de la noche que ya caía. De pronto no fue la falta de sonido, sino el silencio el que reinó. Y la noche se hizo suya dando forma real a un fantasma, hasta entonces cautivo, aprisionado en aquellos versos que quería convertir en besos.

Fotografía Chema Madoz

Eterna niebla

A través de la ventana la niebla parecía aún más densa, tanto que impedía ver más allá de unos pocos metros. Tenía una taza en la mano de la que bebía a pequeños sorbos, saboreando cada trago de té como si quisiera eternizar ese momento. De pronto creyó percibir un movimiento entre la densa niebla, o puede que sólo fuera fruto de su imaginación… Terminó el té y dejó la taza sobre la mesa, dirigió su mirada hacia la ventana, la niebla seguía siendo tan densa como antes. De nuevo creyó ver algo que se movía entre la espesa niebla. Decidió salir fuera.

Una semana más tarde encontraron su cuerpo sin vida, junto al lago, ese lago que, en los días claros, podía verse desde su ventana.

Nothing to do else, Susan Dofka

Confianza

El valor del agua, y de la amistad

En el medio de una noche estrellada, en un humilde barrio de El Salvador, un niño de nueve años se despierta por la brisa que entra a través de la ventana de su habitación. Al asomarse descubre un pequeño pez de colores que salta en un charco..., pero un charco no es el lugar más seguro para sobrevivir, y el agua es un bien muy preciado, así que intentará salvar al pececillo aventurándose a lo largo de la noche.

Día mundial de la Filosofía

Filosofía = amor por la sabiduría (la esencia del conocimiento)

Scriptorium

Antes de  que los nombres de las cosas se adentren en su mente, no hay más que una amalgama de ecos. Piensa en un idioma propio, y recita cada frase en su cabeza. Desde su lúgubre habitación escucha otros acentos, otros nombres propios. Hace ya tantos años..., y entonces se pregunta porqué lloran sus ojos, y cuál es la palabra para ello. Imagina lo que ha visto, como si ese lugar se cayera a trozos justo delante de él. Busca un nombre, una palabra, escucha el vuelo de las aves... Y entonces advierte que el espacio es la premisa de la que partir y a la que regresar, dividiéndose entre el desaliento y la comodidad.

Foto V.C.G. para Las discordias de Hera

Pedazos delante de los ojos

Sólo un viento azaroso parece, en ocasiones, sanar los extremos de la congoja, o una mano que apunta al cielo, queriendo tocar algo más que el infinito, y mostrando que somos capaces de amar, de no dejar que el mundo nos pueda aunque ese azaroso viento quiera intentar que creamos ver volar aquello que tenemos en nuestras manos. 

Balloon Girl, Banksy

Con o sin osadía

... ...

El gran teatro del mundo

Pensaba que nadie descubriría su secreto, que nadie llegaría a saber cuál era su verdadero juego, del que ya se había hecho un verdadero experto, cuando cada mañana se miraba al espejo y se colocaba su máscara, esa máscara que ya no se quitaba hasta que se refugiaba de nuevo entre las sábanas, al caer la noche. Era entonces cuando todos sus fantasmas hacían acto de presencia, cuando sus más oscuros secretos salían a la luz y le robaban el sueño. Pero creía que sólo ese espacio conocía la verdad, la mascarada que cada día representaba ante el mundo. Creía estar engañando a la vida, cuando era un engaño a sí mismo. Sin embargo, ella lo supo desde el primer momento. No le hizo falta ninguna respuesta a ninguna pregunta. Sólo observar más allá de lo que, a simple vista, podía verse.

Foto V.C.G. para Las discordias de Hera

Mentes de cristal

Después de varias semanas de ausencia los ecos de su voz no habían desaparecido. Resonaban dentro de su mente como si fueran recuerdos de hace mucho tiempo, ese tiempo que había hecho estragos, con sus eternas noches y sus sueños como parte de un ritual diario del que casi prefería no formar parte, porque soñar se había convertido en algo así como revivir situaciones, una y otra vez, en su mente. No quería despertar con aquel rostro en su cabeza, no quería abrir los ojos y comprobar que la realidad seguía allí..., pero si cerraba los ojos las voces parecían agolparse y le acompañaban más allá de los sueños, más allá de los días, y de las noches.

(Día mundial de la salud mental)

Arte en otoño

La naturaleza, manipulada por el ser humano como obra de arte, modificando así el entorno casi de forma efímera, provisional. A. Goldsworthy se interesa por la esencia cambiante del paisaje, por elementos como la luz o el clima, al mismo tiempo que los materiales propios de sus obras pueden verse afectados por el cambio, debido a la inestabilidad propia de la naturaleza. Hojas, piedras, arena, ramas, hielo..., son los principales materiales con los que crea y conforma sus obras. Sus creaciones tienen tanto de fugacidad como el instante en el que se fotografían y documentan.

Carta desde antes del olvido, por si mañana...

Día mundial del Alzheimer

Dicen que se puede olvidar una cara, una frase, un recuerdo concreto, un nombre..., pero que el amor permanece siempre. Las demencias anulan poco a poco a las personas que las sufren y hacen que vayan siendo incapaces de expresarse, sin que ello quiera decir necesariamente que dejen de sentir.

"Querida Julia: 

Te escribo ahora, mientras duermes, por si mañana ya no fuera yo el que amanece a tu lado. En estos viajes de ida y vuelta cada vez paso más tiempo al otro lado y en uno de ellos, ¿quién sabe?, temo que ya no habrá regreso.Por si mañana ya no soy capaz de entender esto que me ocurre. Por si mañana ya no puedo decirte cómo admiro y valoro tu entereza, este empeño tuyo por estar a mi lado, tratando de hacerme feliz a pesar de todo, como siempre.Por si mañana ya no fuera consciente de lo que haces. Cuando colocas papelitos en cada puerta para que no confunda la cocina con el baño; cuando consigues que acabemos riéndonos después de ponerme los zapatos sin calcetines; cuando te empeñas en mantener viva la conversación aunque yo me pierda en cada frase; cuando te acercas disimuladamente y me susurras al oído el nombre de uno de nuestros nietos; cuando respondes con ternura a estos arranques míos de ira que me asaltan, como si algo en mi interior se rebelase contra este destino que me atrapa.Por esas y por tantas cosas. Por si mañana no recuerdo tu nombre, o el mío.Por si mañana ya no pudiera darte las gracias. Por si mañana, Julia, no fuera capaz de decirte, aunque sea una última vez, que te quiero.Tuyo siempre, T.A.M.R.". 
Concurso de Cartas de Amor de Cobisa (Toledo) Autor: Jesús Espada Año: 2014

La llave del Tao

Felices porque sí

Y con su sonrisa iluminó el día..., y la noche.

Esa tenue luz

Probablemente, a pesar de su amargor, era el momento que más disfrutaba del día porque, en el fondo no era por el café en sí mismo, sino por el ritual que conllevaba, por la placidez y por el aroma y, por supuesto, por la dulzura de compartirlo. 

A seis pasos

Los besos que no se dan se pierden. Las palabras que no se dicen se disipan. Puede que la vida no sea un ensayo general, sino la actuación final.

Derribos y reconstrucciones

Arriba el telón

Y, en aquel instante, pese a un mar de contradicciones, sintió algo parecido a la libertad.

Paredes tomadas

Sin reglas, sin cánones..., las paredes se convierten en museos al aire libre que avivan la imaginación de quienes transitan entre las calles. Cualquier pared, por desconchada que esté, puede convertirse en el mejor de los lienzos, y despertar la mejor de las inspiraciones.

Foto V.C.G. para Las Discordias de Hera

¿Expresión ilegal o fenómeno artístico?

Variación de distancia entre los párpados

Foto V.C.G. para Las Discordias de Hera

Barcos de papel

El agua se resbalaba entre sus pies, pero no le impedía caminar. Había llegado hasta allí sabiendo que las cosas que para algunos son posibles, para otros son incomprensibles. Creía que los buenos existen, aunque puede que fueran los menos. Creía que ya no tenía más palabras que pronunciar, ni sentimientos que expresar, que el paso del tiempo había desgastado el sentido, su sentido..., sin embargo también creía en los pequeños y sencillos momentos, en aquellos que unidos y sumados forman un todo que no ha de ser perdido por descuido.

Foto Las discordias de Hera

Cielo acerado

Tal vez fuera hija del humo.

Tal vez fuera ella quien tejía de noche, en secreto, las redes con las que la tierra apresaba los rayos del sol.

Tal vez fuera ella la que miraba sus sueños y los teñía de algo parecido a la felicidad.

Tal vez fuera ella la que navegaba junto a la delgada luna en su cielo particular.

Tal vez fue ella la que encendió el fuego en su boca.

Solsticio de verano

El trato

Decidió vender su alma al diablo. Como se dice que el alma es lo más valioso que tiene el hombre, esperaba hacer un gran negocio. Pero el diablo que se presentó a la cita no pareció estar a la altura de sus expectativas. Las pezuñas eran de plástico, tenía la cola mordida y medio arrancada, atada con una cuerda, el pellejo roído por las polillas, con un color desvaído... ¿Cuánto podría pagar un personaje de ese bajo calibre por su inapreciable alma?

-¿Seguro que usted es el diablo?- preguntó.

- Sí, ¿acaso lo duda?

- Bueno, me esperaba algo así como un Príncipe de las Tinieblas y usted es, no sé, algo así como una especie de chapuza...

- A tal alma tal diablo -contestó-. Y ahora vayamos al negocio.

(Basado en La mosca de Slawomir Mrozek)

El vértigo de la lectura

La primera vez que se acercó a un libro supo que no sería la última...

Feria del libro de Madrid, o el amor por la lectura

Cartel del dibujante e ilustrador Fernando Vicente para la Feria del Libro de Madrid 2015 en el parque de El Retiro.

A merced de nuestros pasos

Llegó al borde del precipicio y sus pasos ya no quisieron avanzar más allá. Miró hacia abajo, luego hacia arriba y, finalmente, sus ojos se posaron en lo que quedaba frente a sí. Puede que fuera un reflejo de su futuro, o puede que fuera un reflejo de lo vivido... No supo si por miedo, o por esperanza, pero dio media vuelta y se alejó. Esta vez sus pasos ya no parecían iguales, aunque nunca podrían serlo, puesto que cada instante no puede ser idéntico al anterior, pero le llevaron lejos de allí, quizás hacia otro precipicio, en algún otro lugar, quizás hacia un mar inmenso en el que los reflejos serían suyos.

Quizá, quizá, quizá

Come on, move on

Caminando

Quizás el destino sea un papel en blanco donde cada cual escribe su propia historia pero en el que, a pesar de los diversos personajes, no podremos dejar atrás a quienes siempre han estado a nuestro lado.

Salinas (Asturias)

Un poco a poco que nunca acaba

A veces nos vamos, pero con un gran deseo de quedarnos, queriendo creer que la magia existe y que los locos aún cantan, bajo las ventanas, antiguas canciones de amor. Esperando que recuerden que, a pesar de estar perdidos, queremos que nos encuentren.

Día mundial del libro

Como piezas de ajedrez

No era capaz de admitir que el hueco era aún mayor, más grande de lo que en un primer momento quiso creer. No se trataba tanto de lo que había dejado atrás, sino más bien de aquello por lo que no había luchado. Aún conservaba cierta consciencia, aunque quizá no la suficiente cordura, que le hacía mirarse en el espejo cada mañana para ver si éste le devolvía su reflejo. Y era entonces cuando aparecía ella, acariciando su nuca, susurrándole al oído, haciéndole sentir que estaba vivo o, al menos, un poco más cuerdo..., pero cuando trataba de alcanzarla, cuando intentaba rozar su rostro y sentirla de nuevo, todo se desvanecía, incluso su propio reflejo parecía difuminarse para dejar paso de nuevo a la incertidumbre.

Dinámica del porvenir

Lo que vendrá

Lo que soñaremos

Lo que esperaremos

Lo que nos provocará vértigo

Lo que nos hará temblar

Lo que nos angustiará

Lo que nos unirá

Lo que nos separará

Lo que se hará realidad

Lo que nos moverá a luchar

Lo que nos dará miedo

Lo que sabremos y lo que no sabremos

Lo que entenderemos y lo que no concebiremos

Lo que sucederá..., ¿hacia dónde nos llevará?

(Inspirado en Mundo futuro)

En las miradas

Algunas miradas le habían abierto heridas, otras le habían abierto caminos, y en otras se habría quedado a vivir. Se preguntó qué es lo que puede suceder cuando el amor y la muerte se encuentran, ¿se muere el amor, o se enamora la muerte?, quizá la muerte acaba muriendo enamorada y el amor acaba amando hasta la muerte.

 

 

   

Bienvenida

Esperar a la deriva

A nadie se le ocurrió que sólo quiso volar, como antes. Sin embargo, esta vez, se estrelló. Y no por el hecho de que una pared se interpusiera en su camino y apareciera como por arte de magia. No. Sino porque las alas ni tan siquiera hicieron acto de presencia, ni rastro de pluma alguna. ¿Había perdido su don?, ¿o acaso lo que había perdido era la esperanza?

Día internacional de la mujer

En algún lugar...

Fotografía Martin Stranka

Él...

Sintió una punzada. No supo si provenía de su corazón, de su cabeza o de su estómago. Allí estaba, sentado en silencio, pensándola a gritos. Esperando que ella le escuchara. 

Ella...

Sintió una punzada. No supo si provenía de su corazón, de su cabeza o de su estómago. Allí estaba, sentada en silencio, pensándole a gritos. Esperando que él la escuchara.

Querencia

Todos queremos que nos oigan sin juzgarnos, que nos aconsejen sin opinar, que confíen en nosotros sin exigirnos, que nos ayuden sin decidir por nosotros, que nos cuiden sin anularnos, que nos abrecen sin asfixiarnos, que nos animen sin empujarnos, que nos protejan sin mentirnos, que nos conozcan y nos acepten, sin pretender cambiarnos..., y entonces encontrarán en nosotros a alguien con quien contar, sin condiciones, sin reservas, sin necesidad de pedir cita.

Lo que queda de los días

Así fue como, poco a poco, desaparecieron los gestos, las líneas, las curvas, los momentos. Así fue como, poco a poco, la historia pareció perder su ubicación. Una vez más el barco hacía aguas, una vez más el naufragio era inminente, una vez más no resultaba posible achicar tanta agua. Demasiada agua, con la que ahogar cualquier llanto. Era tanta que podría haber creado un nuevo océano. Era tanta que sólo un desierto podría haberla anegado. Era tanta que podría haber derribado cualquier cualquier muro, incluso el de la indiferencia. Era tanta que podría haberlo borrado todo, incluso lo aún por vivir.

Sin la oscuridad nunca veríamos las estrellas

Para ser criaturas que amamos, debemos ser criaturas que nos desesperamos por lo que perdemos. Puede que entonces sea cierto que todo pasa: el dolor, la sangre, el hambre, la peste... Pero cuando la sombra de nuestra presencia, y de nuestros actos, se haya borrado de la faz de la tierra, las estrellas permanecerán. No hay individuo que no sea consciente de ello. ¿Por qué, entonces, no volver nuestra mirada hacia las estrellas?

Infinitamente

-Háblame de amor -le dijo.

-Tú y yo -respondió.

De dónde venimos y hacia dónde vamos

Una vez más, volvieron a encontrarse. Sin saber quiénes querían ser, sin saber hacia dónde querían ir. Sin saber qué pasaría cinco minutos después ni recordar qué había pasado cinco minutos antes (o sin querer recordarlo). Sin pensar más allá, ni más acá. Sin pensar.

La sublevación de la naturaleza (o la fuerza del temporal)

Gijón (Asturias)